Кто вернется …?! (эссе о фильме «Кто вернется - долюбит»)

Осыка – гениальный режиссер

Сергей Параджанов

           Баллада о войне... фильм-осмысление того, чем пришлось заплатить народу... фильм-сострадание ушедшим 20-летними и их близким...

         С первых же кадров фильма Леонида Осыки впадаешь в оцепенение. После проникновенно стихотворения Семена Гудзенко «Я родился в этом городе, рос, мне не надо в этом городе роз...» демонстрируется сцена, где мастер по изготовлению памятников подбивает на гранитной плите братской могилы даты смерти погибших солдат: 1944... 1944... 1944... Понимаем, что здесь покоятся павшие при освобождении Украины воины. Тут же раздаются голоса матерей, потерявших своих сыновей в те годы – настоящие голоса реальных матерей, –они рассказывают о том, какими были их сыновья, что они думали и говорили, как они погибли, и т.д. Такой нетрадиционный и сильный подход режиссёра поражает. 

          Фильм постепенно уходит в художественную плоскость, но, вновь нестандартного свойства – с явными элементами авангарда. Мать провожает молодого сына на фронт, сын идёт по полю под грустную музыку, постепенно в кадре таких же парней становится очень много – все уходят от своих близких: матерей, жен, детей ... Вливается реальная боевая кинохроника, запечатлевшая идущих в атаку бойцов, и снова голос проникновенно начитывает: «Когда на смерть идут, поют...». Это именно то самое стихотворение поэта, которое содержит шокирующие строчки:

Но мы уже не в силах ждать,

И нас ведет через траншеи

Окоченевшая вражда,

Штыком дырявящая шеи.

Бой был коротким. А потом

Глушили водку ледяную,

И выковыривал ножом

Из-под ногтей я кровь чужую.

           Свою первую и сразу главную роль в фильме – роль молодого солдата-поэта – исполнил Борис Хмельницкий (ещё без бороды и обветренного, задумчивого лица). Герой Хмельницкого выносит с поля боя раненного лейтенанта, но попадает под обстрел истребителя. Получив ранение, солдат скрывается в деревне, куда приходят немцы. Чудом спасшись от смерти, главный герой, наконец, оказывается в партизанском отряде. Снова бои, а в редкие минуты тишины солдат-поэт читает стихи, например, «Нас не нужно жалеть, ведь и мы никого б не жалели...»

        Художественная картина «Кто вернётся – долюбит» (название – ещё одна строчка из стихотворения о войне) получился неоднозначным. Во-первых, авангардное повествование – форма, всегда несущая в себе понятный риск. Во-вторых, если начать искать несогласования в сюжете, то можно их найти, и немало. Например, солдат-поэт читает строчки, которые были напечатаны только после войны. Или отсутствует какое-либо объяснение, кем является солдату герой Игоря Ясуловича, который не в силах противостоять немцам, сдается, прикрываясь слабостью поэта. Таких мелких недочётов хватает.

             Тем не менее, даже учитывая ряд отдельных недостатков, мне картина понравилась, в ней есть то, что компенсирует многие минусы. Этот необычный фильм насколько глубокий, с подтекстом, с великолепной работой над образами, откровенный до разверзнутости искалеченной души. Война показана не со стороны подвига, а как сломанная судьба, как сверхжестокость, корежащая судьбы, жизни, души людей. Смысл передается через глаза, такие же, как на старых черно-белых фото из семейного альбома, через короткие диалоги, усиливается гениальной музыкой, ну и конечно – стихи. Стихи, такие же неординарные, сильные, как и весь фильм. 

          Очень своеобразное видение войны. Не каждый режиссер решился бы на такое. Впечатлило, что режиссеру всего 26 лет. Кто интересуется темой Великой Отечественной войны – обязательно посмотрите эту небольшую картину, она того стОит!

Когда войны умолкнет шум,

Шинель сниму я, бывший воин,

В ночи слезою орошу

Гармату, брошенную в поле.

К ее колесам подойду

И выкачу на шлях, и тут же

Припомню зимнюю страду,

Ее огонь и злые стужи.

Потом на праздник приглашу

Своих друзей в родную хату,

И мы споем про ту гармату,

Когда войны умолкнет шум.

07.12.1942, В. Булаенко (перевод Ю. Денисова)